Pourquoi j’ai décidé de mettre fin à la bataille contre le Bush
Comme la plupart des propriétaires de vagins dans le monde, on m’a appris que les poils pubiens sont un don – mais surtout une malédiction.
L’apparition des poils pubiens a marqué mon entrée dans la féminité, mais elle a également marqué le début de la tâche hebdomadaire cauchemardesque de toilettage de mes régions inférieures. Les conseils de toilettage sont devenus des sujets de prédilection au collège, au même titre que l’étrange obsession de cacher la ligne de la culotte sous les vêtements.
Pendant toute la durée du collège, j’ai eu un visage de Mathématicienne Confuse Meme qui se reposait et qui était perpétuellement confus.
Tu veux dire que je dois coordonner les jours où je me rase avec les jours où j’ai « besoin » de porter un string sous une jupe serrée pour que… toi, une méchante fille du collège, ne puisse pas voir la ligne de ma culotte ? Et si je n’avais pas de string propre et que je n’avais qu’une culotte de grand-mère ce jour-là ? Et si je voulais porter une jupe alors qu’il fait chaud, mais que j’avais mes règles ? Il y a tellement de variables ! Qu’est-ce que ma ligne de culotte t’a fait ?
Je n’ai pas grandi dans un foyer qui parlait ouvertement des corps pubères, et j’ai donc dû me débrouiller toute seule pour me débarrasser de mes poils pubiens. J’achetais en cachette du Nair, de la crème à raser en format voyage et des rasoirs bon marché dans mon propre panier lors de mes visites chez Walgreens.
J’ai soumis ma précieuse zone pubienne à des irritations causées par des crèmes parfumées, à des coupures profondes causées par une lame malencontreuse et à des cicatrices douloureuses dues à l’arrachage de poils incarnés sous ma peau tendre. Mons Pubis et moi avons connu l’enfer, mais elle ne m’a jamais abandonnée.
Lorsque je suis entrée dans le monde des rencontres, ma relation avec les poils pubiens a radicalement changé. Je me suis épilée. Je me suis épilée. Je me suis rasée. J’ai taillé. J’ai économisé 200 dollars dans une enveloppe étiquetée « future épilation au laser des poils pubiens », pour les dépenser en quelques épilations des mois plus tard, lorsque j’étais trop paresseuse pour me raser. J’ai tout fait.
J’en suis arrivée à un point où je me sentais mal à l’aise lorsque j’étais nue, sauf si je n’avais absolument aucun poil. Les méthodes d’épilation de certaines parties de mon corps sont devenues plus intenses, mais le public était plus nombreux. Ce public est devenu une priorité plus importante que mon propre confort.
Les losers que j’ai fréquentés pendant ma phase hétéro m’ont donné l’impression que mes poils pubiens étaient quelque chose qu’il fallait gérer. Je me rasais les poils pubiens pour eux. Pour leur plaisir. Pour qu’ils ne soient pas dégoûtés par l’idée de me donner la tête.
Pour eux, la disparition de mon buisson signifiait que j’étais une femme qui savait s’apprivoiser. Pour eux, les poils pubiens étaient un grand panneau rouge « NE PAS ENTRER » leur indiquant que je serais difficile à contrôler. Autant d’exigences et d’opinions pour des mecs qui avaient du mal à garder leur propre bazar propre et bien rangé.
J’étais en colère à juste titre, mais les choses étaient en train de changer pour le mieux. Pour la première fois depuis le collège, j’ai réalisé que ma colère devait être dirigée vers les personnes qui me rejetaient plutôt que vers la croissance naturelle et inévitable de mes propres poils pubiens. J’ai réalisé que ma relation avec mes poils pubiens était mêlée de colère et d’effacement.
À chaque expérience de rasage inconfortable, j’ai hurlé toute une playlist emo à cet espace entre mes jambes au lieu de le traiter avec soin et gentillesse. J’ai passé la majeure partie des quinze dernières années à haïr et à effacer une partie de mon corps qui voulait m’enseigner des leçons importantes.
Au cours des cinq derniers millions de jours de quarantaine, j’ai eu le privilège de passer plus de temps à m’occuper de mon pubis. Au lieu d’essayer de me raser au plus près, je laisse le rasoir épouser les courbes qu’il peut atteindre sans effort, tout en laissant les parties sensibles tranquilles. Je me dis : « Peut-être que cette partie est faite pour être poilue, mec ! ». Ce temps passé seul, à l’écart de l’opinion des autres, m’a aidé à accepter chaque partie de mon corps pour ce qu’elle est exactement.
Je suis reconnaissant du silence inhabituel qui règne dans ces rues de Los Angeles. Après toutes ces années, je peux enfin écouter les leçons que ces petits poils ont à me dire : je suis parfaite telle que je suis.
Je dis à la voix de la méchante fille du collège qui fait la police dans ma tête d’aller se faire voir. Je quitte la pièce lorsque les personnes qui s’y trouvent normalisent le rituel de la douleur et de l’inconfort pour la « beauté ». Je m’entoure de personnes qui aiment aussi leurs poils pubiens. Je remercie mon buisson de m’enseigner sans relâche de nouvelles façons de m’aimer – de me rappeler régulièrement que chaque partie de mon corps contient des leçons et des cadeaux qui rendent chaque jour meilleur.